Don Francisco

Ese chico me decía que gracias al cura de Corcubión no habían fusilado a los de Corcubión que estaban presos, y que el cura lo trabajara para que saliesen.

Eso a mí no me extraña nada, porque ese cura no era un cura, era un santo. Porque él murió pobre, sin un céntimo. Andaba con los zapatos todos estropeados, nada más que un par, que los mandaba arreglar al zapatero, y hasta una vez tardó un poco en decir el rosario porque tenía los zapatos que no se los había mandado el zapatero.

Era un verdadero ejemplar de cura. Un día lo fuí a visitar y ví que tenía un trocito de membrillo, uno de queso, uno de membrillo, otro de queso...
Y dije yo:
- M.A.: ¿Y esto qué es?
- D.F.: Esto es el postre del mediodía, éste el de la noche,...
- M.A.: ¿Y los pone así?
- D.F.: Claro, hay que rendir
- M.A.: Pero si le hago así, fuiiiiiiii, y esto va por el aire, porque son como papeles de fumar. Don Francisco, así no se vive.
- D.F.: ¿Y luego qué quieres? ¿Que coma como comes tú?. Que coméis demasiado en vuestra casa, demasiado... y de grandes cenas están las sepulturas llenas.

Una vez él estaba enfermo en el hospital, que se fuera a operar de una hernia. Y entonces fué el sacristán a verlo. Y él lo primero que le dijo:
- ¿Cómo están los feligreses por allá?
- Pues hay uno muy malito, fulano de tal, que está muy grave, está enfermo y está sin colchón.
- ¿Y tú no le diste un colchón?
- ¿Y yo de donde voy a sacar o colchón?
- Pues de mi cama. Muy fácil. Le das mi colchón. Ahora cuando marches, le das mi colchón.
- ¿Y usted cuando salga del hospital donde duerme?
- No te preocupes de mí que ya me lo darán. A él no, pero ami me lo han de dar.

Y como eso, muchas cosas. Ganaba y ya lo esperaban en la puerta de la iglesia. Si tenía funerales y si iba a Cee, ya lo estaban esperando para sacarle el dinero pidiéndole. Muchos no lo necesitaban, pero él lo daba. Como llevara en el bolsillo, él daba todo.

A mi suegra a veces le pedía prestado para limosnas. Y después tardaba en pagárselo. Y mi suegra le decía:
- Yo soy una viuda y tengo que mantener a mis hijos, Don Francisco.
- ¿Y qué quieres?. Espera un poquito más mujer, que pronto te los daré.

Y siempre con esas cosas el pobre. Daba todo lo que tenía. Era un santo verdadero.

Cuando enfermó mi marido fuí a Corcubión, y fuí a la Iglesia por la mañana, cuando estaban limpiándola. No hay nadie, y voy a rezar al Santísimo. Y estaba pidiéndole al Santísimo y me eché a llorar. Y veo que me ponen una mano en el hombro y era Don Francisco.
- ¿Qué haces aquí tan temprano en la Iglesia?
Estoy rezando que me pasa ésto, que mi marido le dan cuatro meses de vida y estoy deshecha.
Y dice él: - Marcha para casa tranquilamente, que tu marido no muere de ésta. Ha de vivir muchos años. Él va a vivir mucho porque lo voy a pedir al Santísimo. Yo pido todos los días por mis feligreses, pero esto lo voy a pedir aparte también para que él no fallezca. Y ve segura, y no quiero que pienses más en que te va a morir. Ésto va de largo, ya verás."

Y efectivamente, veinte años me vivió. Los médicos pasmados de que él tuviera esa larga vida.

Y él siempre pidiendo por él.

Una vez un amigo mío, Chete, me mandaron una fotografía felicitándome las Pascuas con la fotografía del cura. Le había sacado una fotografía. Yo quedé tan contenta que la tengo en un marco en mi habitación. Y siempre me levanto y le doy un beso y siempre le digo: "Pide por mí, que tú no lo necesitas que eres un santo." Y le pido por mí, que me tenga en cuenta y que sea una buena mujer y cumpla siempre con mis obligaciones.

Porque Don Francisco era un santo. Otros los hacen santos y no son tan santos como él. Si él no se salva, no veo quién. Porque murió pobre, sin un céntimo, todo lo daba a los pobres. Fue un ejemplo de buen cristiano.